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Le sere di nebbia fonda,  
quando tutti restano in casa  
e le strade diventano vuote,  

si cammina come dentro un sogno  
fatto a occhi aperti.  

E le parole dette agli amici  
restano calde intorno a noi,  

senza dissolversi nel freddo  
ormai divenuto la vita. 

G.A. CIBOTTO, Caligo 
(Amen, Venezia, Marsilio, 1998) 

 
INTRODUZIONE 
 
Penso al più visionario dei poeti che conosco, così svagato e ormai fuori del mondo da 
definirsi, con sempre maggiore convinzione, già estinto. Lo vedo immerso nei suoi pensieri 
a vagare con la vecchia Mini lungo i sentieri del basso Polesine, tra gli argini del Po con i 
tradizionali pioppeti nelle larghe e misteriose golene e le immancabili buche… viaggi 
pericolosi per un grande sognatore! 
La figura del poeta e scrittore Toni Cibotto, completamente assorto dentro la sua realtà a 
tal punto da ritenerla quella soltanto la realtà, è la migliore partenza per questa escursione 
tra gli artisti Visionari Primitivi Eccentrici che abbiamo scelto per la mostra di Potenza e 
che ci consente di tracciare qualche linea solida di ricognizione dentro la speciale 
creatività che coniuga sogno, straniamento psichico, retaggio culturale a pittura, scultura, 
disegno, fotografia. 
Proprio l’allargamento della ricerca a un panorama ampio, nazionale, ha richiesto il sacrificio della 
maggior parte degli artisti «Visionari padani» che sono stati in questi anni un argomento molto 
stimolante per mostre e riflessioni1. Voglio concedermi una breve digressione: questo scivolamento 
dentro la ricerca di un’identità culturale padana, che ha molto a che fare con la storia della nostra 
cultura nei due decenni a cavallo della metà del secolo da poco concluso, ci porta a riflettere sul 



cinema neorealista, con i suoi illustri scrittori e sceneggiatori i quali, mentre si impegnavano a 
descrivere una difficile realtà – vedi Michelangelo Antonioni di Gente del Po (1943-1947) –, 
portavano alla luce una forza poetica innovativa che avrebbe lasciato segni profondi sul piano del 
pensiero, delle prospettive di indagine psicologica e dell’innovazione del linguaggio, oltre che sul 
piano artistico. Se Antonioni, da lì a pochi anni dal suo primo cortometraggio, troverà una sua 
personalissima chiave espressiva nella ricerca esistenziale (era nato e cresciuto nella magica 
Ferrara della Metafisica), il vate di Luzzara, Cesare Zavattini, eclettico, geniale e stravagante, 
visionario avanti lettera, è proprio l’incarnazione della sottile, naturale pazzia che domina gli spiriti 
creativi del Po. Zavattini poeta è dirompente come una rotta del fiume e carico di dolce malinconia: 
«Sl’è grand al Po. / Coi ca s’incuntra là / i sbasa senz’acorzasan la vus / e i arcnós, / cm’an po’ ad 
malincunia, / ca siom dabón cumpagn (Se è grande il Po. / Chi s’incontra là / abbassa 
senz’accorgersene la voce / e riconosce, / con un’ombra di malinconia, / che siamo davvero 
uguali», come si legge in Da li me bandi (Dalle mie parti)2. Scrive di lui acutamente Giovanni Negri: 
«bisognerà leggerlo per riavere questa testimonianza che il Po non è solo acqua che scorre, pesce, 
pioppi delle sue rive, ma piuttosto vita politica, economica, culturale, morale (la solidarietà per 
esempio per cavarsi dalle acque), esistenza quotidiana, gioia, dolore, morte, fatica (ricordiamo gli 
scarriolanti)». Il tutto, detto da Zavattini, in pagine di un’intensità eccezionale, ricche di ironia e di 
verità, quasi venissero da una «falda acquifera che rallegra tutti perché dichiarata inesauribile» (P. 
Bianchi). 
 
ANTECEDENTI 
 
Una linea dell’arte visionaria e fantastica si può individuare a partire dagli ultimi decenni del 
Settecento e si ritiene svilupparsi in parallelo con l’arte romantica ponendo, a grandi linee, due autori 
di riferimento: da Füssli a Redon. Una maggiore espansione del movimento vorrebbe riconoscerne 
un ambito più esteso che va da Piranesi al Surrealismo e perfino all’Informale, anche se risulta 
difficile assegnare la caratteristica di movimento alle diverse modalità e tendenze espresse dalle 
complesse personalità coinvolte nel sistema.  
Giuliano Briganti ha dedicato all’argomento un approfondito studio indagando sulle 
caratteristiche, le analogie, le corrispondenze che accomunano le varie sensibilità artistiche e 
che contraddistinguono i singoli processi creativi: «Elemento oggettivo primario, agli inizi, è il 
progressivo prevalere di una disposizione mentale governata dalla sfiducia nella percezione 
dei sensi e di una prospettiva intellettuale estranea al contesto visivo della realtà esterna ma 
ribaltata verso l’Io. Intenta cioè a visualizzare le immagini interne derazionalizzando così 
quell’insieme di rapporti mentali che, dal Barocco all’Illuminismo, erano stati stabiliti dalla vista 
intesa come strumento che contempla e misura la realtà. Alle origini l’agente fissatore di 
questa disposizione della mente è il precisarsi delle intenzioni o meglio l’affermarsi della 
consapevolezza che la scelta dell’obiettivo interno corrisponda alla scelta della vera realtà (le 
cose della mente sono le sole reali); consapevolezza che si accompagna o meglio si identifica 
con un’altra, più inerente alla poetica, quella della natura inconscia e al tempo stesso creativa 
della fantasia. Si afferma cioè la nozione di fantasia e immaginazione creatrice che apre la 
strada al riconoscimento, che affascinò l’anima romantica, del misterioso potere che possiede 
l’artista. Quest’ultima consapevolezza, evidentemente, conferisce un nuovo valore al rapporto 
tra fantasia e creazione artistica e, quindi, tra inconscio e coscienza.  
Il momento della creazione artistica viene a collocarsi così in uno spazio psichico valutabile, un 
campo creato dal rapporto dialettico di forza fra l’inconscio e l’intelletto, col risultato che l’opera 
d’arte non può più venire intesa come un prodotto finito, un artefatto posto al punto di 
convergenza fra teoria e prassi, ma piuttosto come un dinamismo in qualche modo 
imprevedibile, affidato al fluire dell’immaginazione creatrice. Si costituisce così tutta una rete di 
rapporti che concerne il mutamento profondo di intendere la conoscenza e la realtà stessa, un 
sistema di nuove sensibilità che aprono prospettive sino ad allora sconosciute e nel quale è 
coinvolto anche il processo di visualizzazione che per il rovesciamento dell’ottica diventa 
appunto da “visivo” “visionario”. Si determina in altre parole uno spostarsi dell’attenzione 



dall’oggettivo al soggettivo […]. “Visionario” così, nell’ambito della crisi che colpisce alla base il 
sistema della cultura occidentale e il suo universo di valori allo scadere del Settecento, 
rappresenta il primo istintivo manifestarsi di quell’intenzione rivoluzionaria che pone “l’Altro” in 
luogo dell’Io al centro dell’agire e del pensare umano, e si collega indissolubilmente alla 
programmatica esigenza di una nuova mitologia che, nelle previsioni di Friedrich von Schlegel, 
doveva “venir tratta dalle più remote profondità dello spirito”, dalle ragioni cioè da cui le 
immagini affluivano tramite il veicolo della fantasia […]»3. 
Restando quindi nella traccia dei secoli recenti e nella tradizione della cultura occidentale 
europea per individuare alcune linee di discendenza del visionario, incontriamo l’opera di 
alcuni artisti che ci aiutano a introdurre il tema di questa mostra, la quale prende in 
considerazione artisti storici del Novecento con qualche sconfinamento nel 
contemporaneo. Ritengo tuttavia necessario percorrere, seppure brevemente e per tappe 
ben definite, questa fondamentale via di accesso all’arte fantastica, studiata e approfondita 
negli ultimi decenni, per offrire al pubblico gli elementi indispensabili a captare la 
particolare sensibilità visionaria, oggi alimentata e contaminata da complesse discipline 
che vanno dalla fisica e dalla teoria dei colori alla fisiologia e alla psicologia, senza 
appunto nulla trascurare di quelle sorgenti settecentesche e ottocentesche che hanno 
aperto nuove prospettive di indagine dentro lo spirito inquieto che albergava nella mente di 
artisti come Füssli, Blake, Goya, Klinger, Redon.  
L’origine di questa tendenza fantastica si deve a due personalità, unite dall’amicizia e dalla 
passione comune per il classicismo, le quali sviluppano la loro ricerca coniugando arte e 
letteratura con i mezzi della pittura e soprattutto del disegno e dell’incisione: Johann Heinrich 
Füssli, conosciuto anche con il nome di Henry Fuseli4, e William Blake5, virtuoso e infaticabile 
incisore di illustrazioni di poemi. «Alla confluenza di due fiumi, tra Classicismo e Romanticismo, 
nasce un gioco d’onde bizzarre: si chiamano Fuseli, Blake, figure di transizione, dicono gli 
storici dell’arte: manieristi (proprio, sebbene Füssli condannasse il Manierismo!), le cui creature 
contorte e serpentinate paiono – come quelle onde – foggiate da due opposte correnti, e da un 
gioco di forze che quegli artisti, in apparenza così individuali, subi scono come gli altri, forse più 
degli altri […]»6. 
L’interesse verso l’opera di Füssli, grande interprete di Shakespeare, si è risvegliato in 
Italia con la mostra recente Füssli pittore di Shakespeare. Pittura e teatro 1775-1825, 
(Mamiano di Traversetolo, Parma, Fondazione Magnani Rocca, 1997). L’arte per Füssli è 
un’esperienza conoscitiva esaltante e il pittore è un «audace che si avventura nei regni 
della scoperta, si lancia verso lidi sconosciuti o dimenticati da molto tempo, li nobilita col 
suo nome, e afferra l’immortalità» (Füssli, aforisma 13).  
Di William Blake si espone nella mostra una copia rara del Libro di Giobbe grazie alla 
cortesia di uno straordinario collezionista, grande esperto nel campo dell’illustrazione. 
Francisco Goya7 è l’artista più grande tra i precursori della nuova visione del mondo, 
capace di estendere lo sguardo indagatore e critico nella società del suo tempo e più di 
tutto dentro l’uomo, scandagliando le sue paure e le sue intime fragilità e facendole 
emergere alla luce della rappresentazione artistica. 
I Capricci formano un ciclo di ottanta incisioni iniziato nel 1797 con il titolo emblematico di 
Sogni. Il sogno infatti è una sorta di luogo sicuro e libero dell’artista nel quale gli è concesso, 
attraverso la scusa della fantasia appunto, di sognare e poi di tradurre e denunciare sulla lastra 
bassezze e iniquità. «Le opere più strane di Goya non obbediscono al solo dettato del sogno. 
Bisogna capirle partendo da un doppio postulato sorto dallo spirito dei lumi: la lotta contro le 
tenebre, cioè contro la superstizione, la tirannide, l’impostura – e il ritorno all’origine»8. È 
evidente il tentativo di tenere lontano il riferimento alla società del suo tempo, all’ingiustizia e 
alla corruzione, con il mezzo di un’arte fantastica: emblematica Il sonno della ragione genera 
mostri (tav. 43) monito che ha assunto valore universale. Esponiamo nella mostra le tavole 65, 
66 e 67 dal ciclo dei Capricci dove si può ammirare la povera umanità ridotta a bestiale 
rappresentazione di sé e ritratta da Goya attraverso l’acutezza e l’ironia del suo genio.  



Max Klinger9 gode in questi anni di un nuovo interesse legato ad alcune mostre recenti 
come quelle di Ferrara (1996) e di Trento (2005) oltre alla frequente circolazione delle sue 
straordinarie opere grafiche realizzate per cicli e indicate a numerazione come «Opus». 
La modernità di Klinger nell’elaborazione della cultura classica greco-romana, coniugata 
con il mondo germanico moderno, non sfuggirà all’interesse di grandi artisti del 
Novecento, come de Chirico e Savinio, oltre a Ernst, Dalì, Munch, i quali percepiscono la 
sua geniale tendenza a  un’arte concettualmente nuova dove possa realizzarsi, nella 
visione simbolista, il connubio tra l’arte, la storia, il mito, la letteratura, la musica e la 
filosofia. 
Le opere in mostra (Amore morte e aldilà, 1881, acquaforte e acquatinta da Intermezzi, Opus IV; 
Seduzione, 1884, Opus VIII; Titani, 1894, da Fantasie su Brahms, Opus XII), sono bellissimi esempi della 
piena attività dell’artista. Esponiamo anche la tavola Nuda assorta (acquaforte e acquatinta), che ci 
presenta una curiosità interessante: infatti porta la firma autografa e la data 23 luglio 1913. Si tratta di 
un’opera originale della avanzata maturità e certamente realizzata prendendo a modello l’analogo 
soggetto dell’Opus XII, del quale l’artista ha conservato integro soltanto il disegno della figura femminile 
nuda, seduta sul letto, inclinata in avanti con la testa tra le mani in posizione tragica; ma sia lo sfondo che 
le parti attorno risultano completamente abbassate di tono e coperte dall’acquatinta a rendere più acuto il 
senso di solitudine e più moderna la composizione. 
Odilon Redon10 è un esempio fondamentale per farci riconoscere il cammino che ci porta a 
grandi passi verso il visionario contemporaneo.  
Redon parte dalla natura, la sente, la vive e la reinventa. La sua formazione nel clima 
simbolista, lo stesso amore per i mezzi della grafica che consentono un rapporto creativo 
fatto di forte contrasto di luce e di ombra, come si può ammirare nella litografia qui esposta 
Je suis toujours la grande Isis!… (1896), oltre alla maggiore libertà che proviene 
tecnicamente a ogni artista dal rapporto con il foglio e con il cartone piuttosto che dai 
mezzi tradizionali della pittura, lo rendono l’interprete più prossimo della moderna 
sensibilità tradotta nell’opera d’arte. Egli si concentra su se stesso, ascolta il suo cuore per 
aprire orizzonti illimitati al suo mondo poetico. «Dopo uno sforzo per copiare 
minuziosamente un sasso, un filo d’erba, una mano, o un profilo, o qualsiasi altra cosa del 
mondo vivente o inorganico, io sento sopraggiungere un’ebollizione mentale: ho allora 
bisogno di creare, di abbandonarmi alla rappresentazione dell’immaginario. La natura così 
dosata e filtrata diviene allora la mia fonte, il mio lievito, il mio fermento. Da quest’origine io 
credo vere le mie invenzioni». E le invenzioni nascono in lui, suggerite dal mondo esterno, 
e sono allusioni che lasciano sempre aperto uno spiraglio verso il mondo misterioso che è 
al di là dell’apparenza. 
Nel passaggio tra Ottocento e Novecento altri artisti sono da indicare come tramite verso un’arte 
che non sarà più soltanto colta traduzione di poemi o mitologie classiche oppure, come proposto 
dall’Impressionismo, elaborazione dell’emozione derivata dallo spettacolo della natura, ma sarà 
anche riflessione dell’artista su se stesso, sulle proprie profonde radici (i Simbolisti), sulla religione (i 
Nazareni e i Preraffaeliti), sui suoi istinti e le sue passioni (Espressionisti), prendendo in esame 
nuove categorie dell’umano sentire come il fantastico, i sogni, l’orrido. Indichiamo ancora due nomi 
come utili riferimenti: Henri de Fantin-Latour11, del quale presentiamo nella mostra un lavoro 
pertinente Vision (1895), litografia dal titolo emblematico come il sentimento del tempo che sta 
cambiando tutti gli orientamenti, e Alfred Kubin12. Dotato di una notevole vena drammatica e con il 
solo mezzo del segno in bianco e nero, anche seguendo la grande lezione di Ensor e di Munch, 
Kubin produce disegni di straordinaria forza che evocano un’allucinata visione del mondo dove la 
realtà è sconvolta e sopraffatta dalle incursioni oniriche del fantastico e del macabro, come si può 
scorgere nell’esempio che portiamo in mostra, Leopardi e ragazza (s.d.), disegno a china. Non 
sfuggirà all’attento osservatore qualche assonanza con i leopardi di Ligabue: cambia 
profondamente la scena fantasmagorica, costruita con squillanti colori primari nel dipinto dell’artista 
padano, non il valore simbolico che accomuna le due opere. 
 
 



MOSTRA 
 
Il periodo di tempo preso in esame dalla nostra ricerca si sviluppa lungo l’arco del 
Novecento con una estensione ai primi anni del nuovo secolo, se teniamo conto delle 
opere più recenti di alcuni artisti contemporanei, anche e soprattutto per significare la 
continuità della tendenza visionaria. Per estremi confini, l’ambito temporale della mostra 
prende avvio dall’Autoritratto (1905-1911) di Alberto Martini e dalla scultura di Ivan 
Meßtrovi˜  Ragazzo che suona il flauto (1911-1913), per chiudersi con alcuni lavori di 
grande attualità come Immigrati di Aurelio Bulzatti, oppure le Amiche di Adelchi Riccardo 
Mantovani, oppure ancora  con Il sorriso del venerdì santo del più giovane artista 
Francesco Balsamo: tutte opere che portano la data del 2005. 
L’idea di concentrare l’attenzione solo su alcuni aspetti della ricerca, per evitare una dispersione di 
energia e soprattutto una dilatazione estrema del numero degli autori e delle opere relative, ci 
permette di mettere a fuoco una proposta precisa delle molteplici espressioni del visionario. 
L’individuazione delle cinque sezioni come condizione per una meditazione critica da parte dei 
singoli curatori, ma anche come luogo del rapporto e del confronto tra artisti storici e artisti 
contemporanei, ci ha consentito di definire ulteriormente il progetto della mostra appunto sulla base 
di interessi culturali e affinità elettive individuabili tra i maestri del Novecento e i cultori del visionario 
contemporaneo, esprimendo un senso di continuità con il passato recente carico di una vivacità 
estrema della proposta artistica.  
Perciò bisogna subito dire che la rassegna non può in alcun modo ritenersi esaustiva sul 
piano della tematica, tanto vasta e complessa da formare una vera e propria condizione 
dello spirito o categoria.  
Questa mostra è costruita sulla scelta di opere di grande suggestione, molte delle quali poco 
conosciute. Sono opere che permettono a ogni sezione di creare una speciale condizione di 
incontro e di fruizione per guidare lo spettatore dentro la tematica proposta sentendo il fascino dei 
problemi e degli interrogativi che sono lì contenuti. È una mostra che vuole portare il visitatore oltre 
lo sguardo accarezzante dell’opera d’arte, oltre la percezione, si tratti del dipinto, della scultura o 
della fotografia, per un approccio interiore prima con l’immagine poi con il pensiero dell’artista che 
vive dentro quell’immagine. Da questa riflessione è venuta l’idea di accompagnare le opere nel 
catalogo con testi degli autori e dichiarazioni di poetica. S’intende che anche la curiosità dello 
spettatore, il suo pensiero e la sua capacità critica sono chiamati in causa per partecipare 
sensibilmente al rito della fruizione e apprezzare le visioni che sono evocate dagli autori.  
I confini culturali fissati dal progetto sono già indicati nel titolo della mostra, Visionari Primitivi 
Eccentrici, dove la scelta creativa degli artisti visionari rispetta sempre il rapporto con la realtà, 
sia nella sezione «Io è un altro» che nelle successive Infanzia e primitivismo, L’idolo, l’icona, 
Natura e artificio, L’atelier e la città.  
È una realtà problematica, sospesa, piena di incognite, interrogativi o paure, molte volte nemmeno troppo 
espresse ed evidenti, bensì appena accennate, percettibili dallo sguardo sensibile, attraverso sottili 
estraniamenti: scene da sogno a occhi aperti. L’artista visionario è talmente dentro il proprio mondo 
poetico, dentro la propria realtà, da ritenere che quella soltanto si deve intendere come la realtà, dal 
momento che essa ha perduto, nella sua elaborazione, i connotati dell’oggettività per aderire a quelli della 
soggettività. Oggi, dal nostro punto di osservazione privilegiato, dopo che sono passati più di due secoli 
dalle opere dei precursori Füssli e Blake, ma poi anche di Goya e di Redon, possiamo percorrere 
l’evoluzione del fantastico nel Novecento italiano e capire la scelta di campo operata dalla mostra, quindi 
anche intendere perfettamente i limiti imposti dal nostro disegno, che vuole offrire una prospettiva del 
visionario aggiornata all’oggi, del primitivo, inseguito dagli artisti per afferrare la propria identità culturale, e 
dell’eccentricità, come sinonimo di libertà, che permette all’artista di muoversi senza vincoli e all’arte di 
superare schemi e condizionamenti.  
Per quanto riguarda i Primitivi e il Primitivismo appare evidente come l’arte sia andata oltre 
il retaggio del «buon selvaggio» e l’idea romantica di una salvezza che si conquista 
rifugiandosi nei luoghi più sperduti del pianeta, alla Gauguin per intenderci. Anche più di 
recente possiamo notare come si è assestata, dopo gli anni della sua comparsa tra 



realismo e populismo, la facile sbornia per un’arte naïf a indicare tutte quelle forme di arte 
ingenua e spontanea dentro le quali includere tutti gli «irregolari» senza scuola. «È 
naturale che il gusto classico sia stato e sia tuttora la scuola degli artisti. Non esiste scuola 
dove non esiste ragione, e il gusto classico è fondato sulla ragione. Ma i Primitivi 
fondavano il loro gusto sull’ispirazione arazionale, che non si insegna quindi, e non 
s’impara»13. Se la definizione di «Primitivo», che oggi utilizziamo con maggiore cautela 
alla luce dei doverosi aggiornamenti concettuali, può essere usata a indicare le personalità 
di Ligabue o di Ghizzardi, questa stessa definizione non si può adattare per esempio alla 
personalità di Tullio Garbari, artista e intellettuale di raffinata cultura, o anche di Cagnaccio 
di San Pietro, i quali si presentano fortemente radicati nel Primitivismo classico studiato da 
Venturi. Si impone, per i Primitivi del Novecento, una valutazione relativa al contesto 
ambientale nel quale essi si esprimono e che ha favorito, nella seconda metà del secolo 
scorso, la nascita di una vera e propria maniera in «Padania», come ho riferito, 
evidenziando il ruolo di grande maestro prestigiatore di Cesare Zavattini. Garbari e 
Cagnaccio, accomunati da una vita combattuta duramente e da una morte precoce, si 
esprimono con un linguaggio scarno ed essenziale, eleggono a soggetti della propria 
pittura la storia, i paesaggi, la tradizione della terra di origine con le figure più familiari, e 
questi sono tutti elementi che caratterizzano l’arte dei Primitivi, ma tutto finisce qui. Garbari 
si esprime con uno stile rude ed essenziale ma si addentra nel mondo della cultura proprio 
per impossessarsi di una linfa primigenia, quella sì primitiva, affrontando persino degli 
studi approfonditi di chimica per indagare i segreti dei colori e le tecniche pittoriche. 
Cagnaccio sente il bisogno «dell’indagine sulle radici formali della tradizione pittorica 
quattrocentesca, dalla quale ripartire per costruire un linguaggio che, nel nuovo, conservi 
in sé la grande lezione classica» e, come scrive ancora Claudia Gian Ferrari, «usa la 
pittura come strumento di indagine, di scavo, sempre più approfondito, delle immagini che 
costituiscono il nostro quotidiano. Così la realtà di ogni giorno, composta su di un tavolo in 
natura morta, una composizione di pesci o di granchi […] diventano pretesti per un’analisi 
che va oltre quello che l’occhio percepisce e si fa metafisica, straniata e spesso allucinata 
in una perfetta sincronia di capacità tecnica e lucida profondità […]»14. 
Particolare è ancora il caso di Lorenzo Viani e di Ottone Rosai, in Toscana, anch’essi 
legati ai valori e alla cultura della propria terra dalla quale attingere ogni sostanza, la più 
pregnante, come un distillato prezioso, per elaborare una nuova visione. Sono artisti, 
come il grande isolato Sironi, o come Arturo Martini, i quali nella linfa del Primitivismo 
hanno rafforzato le loro idee potenti. 
Il terzo richiamo della nostra rassegna si colloca su un’indicazione più generale, quella 
secondo cui gli artisti prescelti possono essere definiti «Eccentrici».  
In questo caso la discriminazione si fa più sottile e avrei bisogno dell’aiuto della psicologia e 
della psichiatria per rintracciare e leggere i segnali dell’eccentricità, distinguendo il livello della 
stravaganza, che accomuna la gran parte dei nostri Visionari, da altri parametri più sofisticati, 
per indicare quell’essere «fuori del centro» che può rasentare la patologia. Ma questo è proprio 
un altro discorso. 
Nella sezione «Io è un altro», curata da Flavia Matitti, irrompe il dilemma dell’identità, il dubbio del 
rapporto tra l’io della coscienza e quello della sua rappresentazione nella realtà: dell’io allo specchio. 
Alberto Martini, Ferruccio Ferrazzi e Giorgio de Chirico fanno sentire il brivido del dubbio all’inizio di 
un secolo che apre tutte le problematiche della modernità, che vediamo espresse, pregnanti di 
domande e di dolore, da Scipione, da Rosai e da Pirandello, artisti tra i più grandi del Novecento. 
Ligabue è un campione solitario nella pratica dell’autoritratto così come Antonietta Raphaël 
nell’omaggio a Mafai che non c’è più (assenza dell’altro nel quale prima si poteva confrontare). 
Colacicchi pensa al suo maestro e Gentilini si specchia nella moglie. Tra i contemporanei, Canepari 
si identifica con il ricordo del gatto e Karalla con l’ossessione di una Monna Lisa da ritrarre oggi 
scavando a fondo nella personalità di un modello occasionale. Bulzatti, Scarpella e Casali 
propongono un altro enigmatico e sconosciuto. Al contrario Ontani porta l’io direttamente a 



confronto con l’opera di Georges de la Tour: l’arte è la vita e l’artista vi si specchia, di più, vi entra 
dentro per catturarne le profonde ragioni e i misteri. 
Nella sezione Infanzia e primitivismo, a cura di Francesca Romana Morelli, si studiano i 
rapporti tra la condizione psicologica proiettata dagli artisti nel favoloso stato dell’infanzia e 
dell’origine di sé e gli aspetti culturali e storici che ne sono indissolubilmente collegati. Partendo 
dal primo Carrà del disegno di apertura al Casorati del capolavoro giovanile Lionello (1911), il 
tema diventa cruciale con Adolfo Wildt nel suo capolavoro Filo d’oro (1927). Pirandello 
s’incanta davanti al bambino che allinea i sassi e Raphaël compone nell’icona il ritratto della 
figlia appena nata; Guglielmo Janni esalta il suo rapporto introverso con la madre. Savinio 
innalza i suoi monumenti all’infanzia e de Chirico inventa i Bagni misteriosi, dove i ricordi e la 
fantasia personali si concentrano e si sublimano con l’ausilio di una profonda cultura. Presenze 
speciali sono quella di Ugo Bernasconi, con Sorelle immerse in una magica realtà, così come 
quelle di Cagnaccio di San Pietro e di Tullio Garbari, i quali scavano nelle più profonde radici 
della loro tradizione, veneta e trentina, per comporre un omaggio originale all’arte e alla vita. 
Licini è immerso nelle sue «ricerche» visionarie tra figura e astrazione mentre Usellini mette in 
scena, diabolico, il rito del gelato. Tra i viventi, Giosetta Fioroni dipinge una grande scena 
fiabesca, Cucchi traccia un disegno molto poetico, Fioravanti modella un mitico Bambino con 
lo storione e Adelchi Mantovani dipinge per questa mostra due inquietanti bambine, amiche e 
complici di un’infanzia solo apparentemente bucolica. 
La sezione L’idolo, l’icona è curata da Valerio Rivosecchi, il quale approfondisce il 
significato dell’idolo nella scultura e della «figura iconica» nella pittura, dal Simbolismo al 
contemporaneo, introducendo due opere emblematiche del 1911: Ragazzo che suona il 
flauto di Ivan Mestrovic e la Signora col crisantemo di Lorenzo Viani. Arturo Martini 
emancipa la propria ricerca dal confronto con l’antico e l’arcaico nella favolosa Trilogia dei 
Re, mentre Idolo del prisma (1925) di Ferrazzi «celebra in questi anni, con la perenne 
presenza del prisma, l’allegoria della visione» (M. Fagiolo dell’Arco). Astolfo De Maria con 
il Ritratto del Signor Cesati di Brescia presenta un ritratto molto inquietante mentre Tullio 
Garbari celebra un rito visionario nel Cantico dei Cantici, entrambi nel 1931. Anche 
Scipione con il bellissimo disegno del Cardinale Vannutelli osserva la distruzione della 
carne e della vita e, sempre del 1930, con la Scena apocalittica il passaggio dalla realtà al 
mito. La potenza d’impatto dell’osservatore del Ritratto in rosso (1930 circa) di Francesco 
Trombadori è messa a confronto con la suggestione delle tre donne nude sul terrazzo di 
Lino Frongia nell’elogio del ritratto psicologico. La presenza di un idolo-capolavoro che 
esorcizza l’arcaico per aprire alla modernità è la Piccola danzatrice di Marino Marini 
mentre la Leda e il cigno di Antonietta Raphaël concentra nell’abbraccio del mito uno 
sforzo vitale senza tempo. Tra gli scultori contemporanei, Giuliano Vangi impone una 
figura forte che grida il dolore dell’uomo mentre Luigi Ontani entra nel Pavondante per una 
migrazione concettuale stupefacente. Mimmo Paladino contatta segni e simboli arcaici per 
paludare il suo Testimone. Molto diversa è la scultura di Athos Ongaro, che unisce alla 
ricerca formale l’ironia sarcastica dell’arte cinica alla Fang Lijun. La Madonna con 
macchina da cucire di Italo Scanga è frutto di una cultura della ricerca che tramanda la 
Calabria delle origini nell’arte americana contemporanea. La sezione si chiude con due 
autori dalla straordinaria capacità espressiva, ai quali spetta il titolo di Eccentrici e di 
Visionari per eccellenza: Adelchi Riccardo Mantovani e Aron Demetz. 
La sezione Natura e artificio è curata da Laura Turco Liveri, impegnata a introdurre il mutevole 
concetto di natura e la sua più esplicita riconoscibilità a partire dalla pittura di paesaggio inglese e 
francese che prelude all’Impressionismo. 
L’apertura è con un’opera su carta di Filippo de Pisis che cita la natura come natura morta con 
elementi marini in primo piano. La successione delle opere non segue un andamento cronologico 
bensì concettuale, con Ah! La povera anguria (1967) di Mattia Moreni, una forma naturale destinata 
a scomparire, a corrompersi, quasi come un monito o una preveggenza. La natura morta di 
Cagnaccio di San Pietro è una composizione tersa, dipinta rispettando l’impostazione quasi astratta 
del disegno in una visione rispettosa e religiosa della natura. I due grandi isolati della bassa 



reggiana, Pietro Ghizzardi e Antonio Ligabue, nella natura vivono e si esprimono dipingendo per 
estrema necessità esistenziale: il Dinosauro dell’uno e il Leopardo con serpente dell’altro indicano la 
forza visionaria di elaborazione della grande arte. Anche Goliardo Padova è nato vicino al Po ma la 
sua vena è colta e la pittura è frutto di osservazione e di pensiero. Per Savinio i pesci nella stanza 
indicano la propensione per una natura mitologica e concettuale. L’estasi/Extase (1968) di Giorgio 
de Chirico porta ad una scena notturna piena di sospensione e di presagi dove la natura si carica di 
una fatale aspettativa. Le Bagnanti esprimono la predilezione di Fausto Pirandello per la natura 
umana: vita e morte, carne e pensiero concorrono all’opera come il concetto e la materia della 
pittura. Il giovanile paesaggio, e più di tutto il fiore fantastico di Osvaldo Licini, così come La pioggia 
di Fausto Melotti, sono elaborazioni progettuali di una natura fantastica che lascia un brivido. 
Un’operazione di frammentazione e di ricomposizione della forma con il mosaico industriale porta 
l’opera di Ascanio Renda che introduce nella scena l’elemento dell’artificio e del magico come il 
Banchetto in campagna di Franco Gentilini. Anche Gaetano Pompa, artista lucano, elabora una 
sintesi raffinata tra natura mai abbandonata e storia, in una fantastica visione. Agostino Arrivabene 
dipinge paesaggi perfettamente visionari come fossero davanti al nostro sguardo. 
La sezione L’atelier e la città è curata da Stefano Fugazza, il quale ha elaborato il suo percorso 
critico tenendo separate le due condizioni. Il Nudo nello studio (1942 circa) dell’eccentrico Astolfo 
De Maria prende tutta la scena dello studio con provocatoria centralità; molto diverso è lo Studio di 
Ziveri, tra realismo e fantastico, con un brivido di inquietante sospensione. L’atelier del Sarto è un 
dipinto di grande forza che conferma la visione drammatica di Pirandello. Dello stesso anno è la 
scena sospesa proposta da Italo Cremona con l’accostamento di elementi inconciliabili tra loro: una 
rivista, un cappello, una pistola. Ferruccio Ferrazzi evoca il gioco degli specchi attorno alla moglie 
Orizia, nello spirito dell’Idolo del prisma: alla bella tonalità della pittura fa riscontro il senso del 
dubbio, l’insicurezza determinata dai diversi punti di vista. Gianfranco Ferroni è il regista inquietante 
di stanze vuote dell’umana presenza, come Massimo Rao, che ritrae i fantasmi indecifrabili di … 
una notte nell’atelier… Le riflessioni nello studio di Alessandro Papetti e quelle di Sergio Ceccotti 
sono molto diverse: il primo ritrae i suoi personaggi catturando la loro anima, l’altro descrive lo studio 
vuoto con maniacale puntualità confondendo i dati per indurre incertezza. La scultura di Deodato 
proviene dai valori culturali della sua terra, la Calabria, nel ricordo di antiche tradizioni e anche di 
rassegnate sottomissioni. Lo studio di Nosek ospita delle misteriose modelle come la Compunta, 
che tiene in mano un ferro da stiro creando nello spettatore l’incertezza del luogo. Francesco 
Balsamo infine evoca presenze inquietanti nella stanza ordinata e perfetta de Il sorriso del venerdì 
santo. 
La città di Sironi, vuota, apre la seconda parte della sezione; e vuota è anche la città di Rosai, una 
visione deserta e straniata della realtà. Le imponenti Vedute di Roma di Corrado Cagli coniugano 
passato e presente in una trasfigurazione mitica. La città forse sognata da Gustavo Foppiani 
sembra un sito archeologico, la Spina etrusca appunto del titolo, oppure una mappa da percorrere 
con la fantasia. La città di Paola Gandolfi mantiene l’enigma della presenza di edifici industriali 
dismessi così come nella scultura di Sergio Zanni gli edifici sovrastanti costringono a un percorso 
angusto e asfissiante il motociclista tragico. Gli Immigrati di Aurelio Bulzatti chiudono la sezione e la 
rassegna con la loro presenza silenziosa, notturna, che ci lascia tuttavia nell’incertezza a riflettere se 
in questa scena l’artista abbia voluto davvero evocare una realtà dell’oggi, l’immigrazione così 
presente nella nostra vita, oppure introdurci, nostro malgrado, dentro a un sogno a occhi aperti che 
può suggerirci tante vie di fuga per risolvere la nostra esistenza. 
La scena del dipinto di Bulzatti ci richiama alla mente, inevitabilmente, l’enigma metafisico delle 
piazze di Giorgio de Chirico e ci porta a concludere il nostro percorso espositivo proprio evocando 
quelle stesse sensazioni introdotte nell’arte quasi un secolo fa. De Chirico, campione del Visionario 
contemporaneo, ha studiato il Classicismo e si è immerso nella cultura di area germanica, ha amato 
Friedrich e Böcklin, guardato Klinger, ha colto il rinnovamento profondo introdotto nell’arte 
internazionale del Novecento mantenendo un ruolo di primaria importanza. Non c’è dubbio che in 
lui si possono sintetizzare le qualità del visionario, e anche del primitivo, inteso appunto come colui 
che ricerca alle fonti della cultura e della propria origine quella indispensabile per elaborare un’arte 
nuova e originale. Quanto all’eccentricità di de Chirico, essa ha caratterizzato l’uomo e ogni sua 



azione esistenziale e artistica. I suoi numerosi autoritratti in costume o nudo (vedi la citazione fatta 
da Ontani), le nature morte e i disegni realizzati pensando al Seicento, l’amore determinante per le 
tecniche della pittura antica (passione ereditata da diversi artisti presenti in questa rassegna) e poi il 
senso della libertà sempre perseguita e manifestata, libertà di dire o di fare oltre ogni conformismo: 
sono elementi ed attitudini che ritroviamo in generale anche nei nostri Visionari. Per questo motivo 
ci sentiamo di dire che essi sostengono un ruolo di connessione tra il passato di fine Settecento e il 
futuro, liberando oggi l’arte da forti e noiosi condizionamenti, per esempio dal Realismo, 
proponendo per contro un’idea di realtà più vera e sublime, sostituendo l’occhio come strumento 
per fare la copia con l’occhio del pensiero fantastico; privilegiando l’opera al posto della 
dissertazione concettuale, oltre l’affabulazione favolistica e l’impasse del surreale.  
Questi artisti contemporanei esprimono una sospensione equilibrata e discreta, lavorano 
chiusi nello studio, inseguono le loro idee, il pensiero creativo e i loro sogni.  
«Viviamo e sentiamo tanto nel sogno quanto nella veglia e siamo l’uno come l’altro. Sognare e 
saperlo, è uno dei privilegi dell’uomo. Fino ad ora non se ne è tratto tutto il possibile vantaggio» 
(Georg Christoph Lichtenberg, 1742-1799). 
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